第一只贼炮

岁月有痕 · 发表于 2022-05-06 23:22:27

04年，新加坡免税商店，zippo陈列在墙上，好几排，每款一排，隔着柜台望去，机器的细节看不清楚，凭感觉最上面那排最贵。当时对zippo一无所知，应该就是人们说的“手表、打火机是男人的首饰”，或许是男性本能驱使，买了一台最上面的，大概折合人民币近250元，想着做个星国行纪念。
若干年后才发现，铁盒货号标签24058 ，外纸套货号24029，再后来发现机器跟包装也不是一回事（图3）。他们那儿，可能这类zippo也就是点烟器具，不在乎“原机原盒原说”，甚至有可能顾客取走机器扔了包装，于是售货员随便凑了一套给我。
机器底机是镀铬镜面。图案应该是多层热转印，漆面很厚，能摸出凹凸（图4），这么精致的工艺很少见。中间的国名蚀刻深雕。
稀里糊涂买了人生第一只zippo，至今也不懂这台机器图案题材。zippo发行超过六亿台，弱水三千，于我只需一瓢饮！你呢？

来自安卓APP客户端