|
7 D$ a/ N& n4 s 打火机综合了锻造、齿轮、弹簧、摩擦、燃烧等物理学和化学的基本元素,这个火柴盒大小的金属方块,有着20多种零件和一定的燃料。更重要的,打火机是男人给男人制造的,散发着不可抗拒的雄性美学。如今,越来越多的男人开始重新审视自己的打火机,表现着那段难以割舍的机器情结,同时也给忙碌的人带来休闲的轻松。 " Q1 x0 q3 [8 p% p. i
* G' E/ J2 F& M3 H: z, D5 ]* p
Zippo,音节简单有力,就像开关机时清脆的“咔嚓”声那样悦耳。在很多男人的眼中,打火机就是Zippo。人们选择使用价格不菲、又要定期灌油、换火石棉芯的Zippo打火机,除了其优良性能,更因为其背后70多年承载的故事。当《廊桥遗梦》(《The Bridges of Madison County》)中,罗伯特·金凯(RobertKincaid)掏出他的“骆驼”牌香烟和Zippo打火机时,可能也让我们想到,跟这个美国最后一个牛仔一样,喜欢Zippo的人也是一个放不下过去的人。0 y" J' C7 H5 ?( u) m. n- s
- H8 @! [/ g, B% v9 {/ M, X 1932年,在美国宾夕法尼亚州一个叫布拉德福(Bradford)的小镇,乔治·布雷斯代(GeorgeoG Braiasdell)看到衣冠楚楚的朋友用一只丑陋的打火机笨拙地点烟时,突发奇想,决定设计一款外表美观、使用便捷的打火机。他的这一想法后来得以实现。矩形的机身,盖面与机身以铰链连接,在火芯周围有专为防风设计的带孔防风墙,这就是后来的打火机之王——“Zippo”。名字来源是因为布雷斯代喜欢当时最新的一项发明“Zipper(拉链)”的发音。Zippo特殊的防风设计和终身保修的承诺让它注定成为新贵,但是后来Zippo打火机之所以火遍全球,缘于第二次世界大战。
8 b' h% m2 k" ?% ^; v% s
5 H4 d0 A9 G- p% T3 l+ q 没有哪件商品比Zippo在二战中更走俏。作为征用的军需品,Zippo打火机的优良性能和美丽的外观深得美国大兵的喜爱。二战时的战地通讯员——恩尼·派尔(ErnieoPyle)以报道二战中的普通士兵而成为1944年的普利策奖(TheoPulitzer Prize)得主。他这样说:“如果我告诉你,在前线有多少人喜爱Zippo打火机,它为这些战士们带来了多少欢愉,你可能以为我在夸大其辞。我真的相信Zippo打火机是军队中最受欢迎的东西。”也就是他,称乔治·布雷斯代为“Zippo先生”。 |
|