小巧的纪念品
不少老兵卖掉了他们的Zippo,还有的已经忘记放在哪了。他们有的戒掉了吸烟的习惯,有的把这个象征着幸运的小金属块卖给了古董商。但大多数在战后三十年仍然使用着已经生锈,但还保持着可靠性能的打火机。
米歇尔·强森说当他戴着绿色贝雷帽作为飞行机枪手时,他的飞行中队送给了他一个Zippo,他至今仍在使用。他说这话时正抽着烟,由于Zippo因为一些部件问题送回生产厂家修理,他只能用其他打火机点烟了。
它是米歇尔·强森完成343次飞行任务的见证。他们飞行队共有137人,其中38人活着回到了自己的家,11人落下了终身残疾。Zippo不是美国军队或韩国军队给他的礼物,而是战斗中伙伴所给予的。
“我穿制服,我获得了很多勋章和荣誉缎带,但是它们对我来说并没有太大的意义,”强森说“Zippo是个小巧的纪念品。你把它拿出来,便可以想起那些已经不在的同胞。”
对年轻人来说,那真是个决定性的时刻。当我们跳出机舱时,我们就是有着年轻臂膀的老年人。
重现光辉
“我的Zippo是一个美国的抗议者在圣诞节时送来的,但它一直就没法用。当时在一大堆礼物中,我就选中这个包装特殊的Zippo。它的外壳上印有美国人寿保险公司的标志,还有一段话,“我希望人们能在你的尸体上找到这个Zippo。”我想尽办法把它修好,之后我在上面刻下了“越南1968,失事的日子”以及一段话,“白天是战士,夜晚是情人,有时是酒鬼。”打火机的背面则是美国空军和狗屋前的Snoopy的形象。我并不把这个打火机看作抗议者愤怒的宣泄,而是把它当作了幸运物。以前一些有中庸思想的人也收到过这个打火机,但他们都不喜欢它,而对我,它是最好的礼物。我很感谢他们当时没有收留它。”
吉姆·克林斯,49岁
“1967年当我在越南时,我有一只Zippo打火机。那是我孩提时代的好朋友弗兰克送给我的。在我去越南之前他曾在那边旅游,并买了这只打火机,作为吉祥物送给我。我知道他比我还要担心我的这次出征,因为他非常清楚我在那边的处境。但当我平安回国,我又把Zippo归还给他。此时,第23首圣歌歌词已经刻在了外壳上。上面写到:尽管我走过了死亡阴影之谷,我也不会感到不幸,因为我始终是谷中最强大的S.O.B.。”
约翰·万迪,49岁,来自泉山谷
“1965~66年,我随第一空中骑兵部队进入越南。当时我是运输直升机Ch-47的一名机组成员。我们数次被击落。我的这只Zippo是我们机组于1966年在西贡定做的,上面刻着我们的名字。我们机组很团结、亲密,我一直坚信是它把我们拉的如此之近。现在它已经不属于我了,因为几个来自尼加拉瓜大瀑布的女孩比我还喜欢它。但我还有一个Zippo,因为它具有可靠的性能。我想绝没人会丢掉它们的。”
盖瑞·奥耐尔,51岁,来自西敏区
“1967~1968年,我在越南服役。我的Zippo打火机上刻着我去过的越南各地的地名。我回国后,有一次带着我的Zippo参加了一个在圣塔安娜学院的宴会。我向一些人展示了我的打火机,有个孩子一直跟着我,他盯着我就跟我死了似的。他说,“为什么你回到家了,而我的哥哥却没有?”时至今日我仍然没有找到答案。事后,我把我的打火机收在箱子了,至今它仍在那里。我爸爸也有一只Zippo,那时他在二战时期在印度服役时购买的。我带我的打火机出去时,再也不会向任何人展示了。”
约翰·索米尔,49岁,来自西敏区
“1960年,当我初入军队时有了一只属于我的Zippo打火机。那时我驻扎在夏威夷(从1960年到1962年),我们的第25步兵师是首个派驻越南的。后来我一直带着这个Zippo,但事实上,我在三十年里没有抽过一只烟。在大家的眼中,Zippo带来了生的希望,是生存下去的保证书。1990年我结婚了,我和我太太到夏威夷度蜜月。我带着它回到了我曾经驻扎过的位于Scoffield军事基地。我们还去了Kimo俱乐部,我只想让他们都知道我曾在这里待过。”
查克·麦当劳,55岁,来自勒谷纳尼盖尔
“1977年,我加入海军,参加了越战,在菲律宾的苏比克湾的白杨USS号上服役。一个喝醉酒的澳大利亚水手走向我,说他想要我的Zippo打火机。我说:“我可不打算卖掉它。”他说:“我可以给你任何你想要的,甚至我这件上衣。”之后我就把Zippo打火机给了他,到现在我也不知道他是怎么回到船上的。因为当时军队里有一条规定,不能赤膊上船,要衣冠整齐。我仍然保留着这件上衣。那天,在我给了他我的Zippo之后,我就到船上的商店又买了一个新的,现在我还在用呢。”
杰夫·贝内弗尔,45岁,来自特比克峡谷
“在韩国和日本,出现了大量的假冒Zippo打火机。它们有的叫“ZIPPU”,或者“ZIPPO”,还有的甚至标上了“ZIPPO,Bradford PA制造”。 通常,这些冒牌货要比正品便宜很多,有些外行人常常上当。这些赝品很容易坏,经常需要维修。这时,它们的主人——那些士兵就知道是假的了。
冒牌ZIPPO既没有终身维修保证,也没有其他任何保证。它们比正品轻,外壳使用的材料和末道漆也不对,它们打开时的声音就象个受了潮的爆竹发出的,根本不是清脆的“噼啪”声 |